Uit Kultuurleven, Leuven door J.J.Wesselo; Augustus 1986

Hilbert Kuik is een weinig bekende auteur wat zal samenhangen met de vrij
geringe omvang van zijn werk : drie verhalenbundels (1970, 1972 en 1980),
één kinderboek (1979), en één (meteen bekroonde) roman: Het schot (1976).
Zijn tweede roman, Het gezicht van de struisvogel, was mijn kennismaking
met Kuik, en het zij alvast gezegd : die kennismaking deed mij direct op zoek
gaan naar Het schot, en mij tevens de redactie verzoeken direct Kuiks
derde roman op te vragen ! Deze, Aards bezit getiteld, verscheen een paar
maanden na de tweede ; u hoort er binnenkort meer van. Het is wel een mar-
kante demarrage; vijf jaar niets, en dan in een half jaar tijd twee romans.

Waarvan de eerste, Het gezicht van de struisvogel, mij dus bijzonder beviel.
Bijzonder vooral, omdat de aparte structuur van het boek een uitdrukking is
van de inhoud/thematiek zelf. Het grootste deel van het boek, ongeveer
twee-derde, bestaat uit het verslag van de laatste dag uit het leven van de
35-jarige Tjerk Koster. Het is ook echt een verslag : het staat in de hij-vorm
en de tegenwoordige tijd - en het wordt blijkens drie cursieve gedeelten die
het verhaal onderbreken geschreven door de andere hoofdpersoon, ene
Martha, die op een of ander merkwaardig 'Ministerie' werkt alwaar de
beambten zich bezighouden met het schrijven van dossiers over mensen
(‘cliénten' genoemd) die gaan sterven. Die dossiers, een soort beknopte
biografieén, mogen door de beambten geheel naar eigen inzicht (en
creativiteit zelfs ) worden vervaardigd. De beambten weten niet hoe ze in het
gebouw van het ministerie terecht zijn gekomen, ze weten alleen dat ze er
altijd zijn, het gebouw dat op een volslagen uitgestorven vlakte staat nooit
verlaten, alleen koffie drinken en nooit eten of anderszins biologische
functies verrichten -het dodenrijk kortom. Vanuit de visie van de doden
wordt het leven, inclusief de laatste dag daarvan!, van een nog levende
beschreven. Het bijzondere van het dossier dat Martha dit keer moet maken
is echter, dat het iemand betreft (hoofdpersoon Tjerk Koster dus), met wie ze,
al werkend, een steeds hechtere band begint te voelen, alsof ze hem goed
gekend heeft. Een ontdekking die ook in dit dodenrijk van Martha tot allerlei
ingrijpende gebeurtenissen leidt. En dat is logisch, want de 'cliént' die in
Martha's 'dossier’, het grootste deel van het boek dus, beschreven wordt, is
ZéIf een niet aflatende verhalen-verzinner; constant is hij bezig met het
bedenken, en soms vertellen (aan zijn zoontje, maar vnl. aan zichzelf, veelal
in de spiegel), van verhalen - tesamen feitelijk het éne verhaal, dat van zijn
leven. Hij is het dus ook die de vertelster uit het dodenrijk verzint, Martha (die
hij overigens tijdens haar leven echt gekend heeft), en haar van daaruit een
spookachtig ik-verslag laat uitbrengen, en haar een dossier over hemzelf laat
schrijven.

Hij heeft er behoefte aan zijn leven te overzien, 'in kaart te hebben'. Hij
heeft een hartkwaal. Zijn vrouw heeft hem net verlaten, hun huwelijk is defi-
nitief mislukt, hij is achtergebleven met zijn vierjarig zoontje. Het is de eerste
dag dat hij alleen is, en het is koninginnedag. Een deel van die dag brengt
hij door met zijn zoontje, en tijdens de periodes dat hij alleen is, vnl.'s
avonds en's nachts natuurlijk, zit hij te peinzen, te drinken (teveel, gezien
zijn ziekte, en zijn naderend einde dat we via zijn fantasie al weten!),
tekeningen te maken (zijn vroegere vak, opgegeven onder druk van zijn
vrouw) - en vooral te fantaseren, over zijn verleden. Daarin zit één
gebeurtenis, die op zijn zesde jaar plaatsvond, ook op koninginnedag, die hij
altijd verdrongen heeft en als het ware 'vergeten' is - en die hij nu bij stukjes en
beetjes, deels via zijn geheugen en deels via zijn fantasie, oproept: wijlen zijn
tante Martha is daarin de centrale figuur. Er heeft zich in en na de oorlog in
het leven van zijn ouders en naaste familie van alles afgespeeld, vooral ook in
het kader van onderduiken en verzet - een lacune in zijn kindertijd die hij nog wil
vullen.



Hij doet dat dus door een dubbelverslag te construeren, peinzend, en veelal
fantaserend tegenover zichzelf in de spiegel, zijn eigen 'struisvogelhoofd'
(een struisvogel dus die de kop in het zand van de verbeelding steekt): een
fantasmagorisch beeld van wat zijn tante Martha in het dodenrijk allemaal
meemaakt (al wordt het natuurlijk nooit expliciet zo genoemd), terwijl ze werkt
aan zijn 'dossier' - alsmede dat dossier zelf, een beeld van zijn leven in de vorm
van een reeks fragmenten die afwisselend handelen over vroeger, en over zijn
belevenissen tijdens dit ene etmaal.

Beide lagen, de (vanuit Tjerk gezien) 'autobiografische' (maar wel in de hij-
vorm en de 0.1.1.1) en de 'fictieve' (Martha's ik-verhaal!), komen samen in de
onthulling van wat er in de oorlog en de eerste vier jaar na de oorlog werkelijk
gebeurd is - een bloedstollende plot mag ik wel zeggen, waarmee Kuik op
schitterende wijze zijn thema besluit: de historische werkelijkheid van een mens
als samenstelsel van objectieve werkelijkheid én struisvogel-werkelijkheid:
verbeelding.



